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Cuatro tontos muy tontos en Sierra (muy) Nevada 
 

Domingo 31 de diciembre de 2000. 

 

Me propongo con este relato resumiros, por su interés e hilaridad, lo padecido por Los 

Cuatro de Sierra Nevada en lo que nosotros hemos coincidido en denominar "el viaje más 

gafado de nuestras vidas". Esperamos que os echéis unas risas a nuestra costa con lo que 

leáis y, de paso, procuréis en adelante no acercaros mucho a los protagonistas de tanta 

desgracia…la mala suerte os podría perseguir también a vosotros. Por si no lo sabéis bien, 

los implicados somos: Santiago (alias El Largo), Guillermo (alias El Willi), José Luis 

(alias El Pep), y yo mismo (alias El Bajito). 

 

Lo que comenzó como un prometedor viaje de esquí ha terminado por ser un cúmulo inexplicable de fatalidades 

de diversa magnitud, sólo entendible a través de la brujería, la fe en la existencia del mal para quienes lo 

merecen de verdad, o cualquier otra clave no científica que se os ocurra... 

 

Si alguno tiene dudas respecto a la veracidad del relato, os aseguro que no me invento ni un solo instante que no 

hayamos vivido. Insisto en este punto porque sé que vais a pensar que lo exageramos, podéis pedirnos 

aclaraciones a cualquiera de los miembros de La Banda. 

 

Día 25, salida después de la comida navideña 

Gracias a que José Luis (alias El Pep) trabaja en Atesa, empresa de alquiler de vinículos, los cuatro magníficos 

salimos felices de Madrid en una flamante fregoneta "Citroen Evasion" (un peaso de mocovolumen de ocho 

plazas en el que íbamos a nuestras anchas por un precio de risa). Los cuatro dejamos los madriles con una 

ingenua sensación de "qué-divertido-lo-vamos-a-pasar", sin ni siquiera intuir que el mal nos atacaría con toda su 

fuerza... 

 

Al empezar a acercarnos a Granada, el tiempo nos presagió de qué iba a ir la cosa en estos cuatro o cinco días: 

la mayor tormenta del mundo caía sobre nuestra superfregoneta con una fuerza y precisión milimétricas. Yo creo 

que era como esas tormentas del cine en las que las nubes llueven sólo sobre los protagonistas dejando a los 

demás completamente secos. Pues bien, Willi condujo muy concentrado ante el impresionante diluvio y la atenta 

mirada de los otros tres ocupantes...hasta que, por fin, se cruzó el gato que dio verdadero comienzo a nuestra 

aventura... 

 

No es metafórico, de verdad se cruzó un gato (aunque era blanco, no negro), y la tensión por que no nos 

provocara un accidente produjo una escena dantesca: entre los gritos de todos por ayudar a Willi a controlar el 

coche, se elevó por encima de todos el mío: "¡¡¡Mátalo, Willi, mátalo!!!!". En tan poco tiempo, todos quisimos 

contribuir, y a mí lo mejor que se me ocurrió fue semejante alegato ecologista y lleno de paz navideña... 

 

Por la gravedad de mi petición, una vez superado el mal momento con mucho éxito por parte del driver y sin 

matar al lindo gatito, les expliqué que pese a que odio los gatos, mi grito iba sólo dirigido a que Willi no 

modificara nuestra trayectoria de un volantazo por que apareciera el gato. Nos descojonábamos recordando con 

qué vehemencia y volumen grité, pero lo cierto es que lo más sintético que me vino a la mente en tan pocos 

segundos fue eso. De haber tenido tiempo, habría dicho: "Willi, no te arriesgues a esquivar a ese precioso gato 

que viene hacia nosotros porque con esta lluvia torrencial corremos el peligro de estrellarnos por salvar a un 
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bello y tierno animalito, criatura del señor con igual derecho que nosotros a la vida". Pero claro, así nos 

habríamos estampado, y tratándose de un periodista, la cosa quedó injustamente resumida en un "Mátalo, Willi, 

mátalo!!!. Que Dios me perdone...pero finalizado el viaje, los cuatro sabemos que en realidad nos equivocamos 

no pisoteando al puto gato. 

 

 

La llegada a nuestro dulce hogar a pie de pista 

"Qué bien, no para de nevar, va a haber nieve pa´ hartarnos", decíamos. Torpes, otra vez, como luego se verá. 

Para los que conozcan Sierra Nevada, estábamos en los apartamentos Presidente, a los que paradójicamente no 

iría ni un presidente de comunidad de vecinos modesta. Por situaros algo más, os diré que los apartamentos 

están tan arriba de la montaña y tan lejos de las pistas, que se podría perfectamente pedir el pasaporte para 

llegar a ellos.  

 

Tras pelearnos con la tormenta de nieve para cargar las bolsas, esquíes y botas al apartamento, descubrimos 

que éste no está tan mal como parecía: sí, estaba lejos de todo, pero en cambio era muy pequeño y bastante 

feo. Aquí podríamos abrir un debate sobre la diferencia entre "apartamento" y "habitación grande con baño", pero 

no quiero distraer la conversación a otros asuntos. El caso es que en el ala norte de nuestra mansión vimos, 

nada más tomar posesión, que caía una gotera...justo por el plafón de la lámpara del techo. No hace falta ser 

muy listo para saber que una lámpara en contacto con el agua te da la casi seguridad de que se formará un 

incendio....esta debió de ser la única vez del viaje en la que la Ley de Murphy no se cumplió, pues el 

apartamento nunca se llegó a incendiar. 

 

Salimos de copas esa primera noche sin incidentes destacables, salvo que no paraba de nevar. Al bajar y subir 

andando comprobamos con tristeza que, efectivamente, no estábamos del todo a pie de pista, lo que se dice a 

pie de pista... 

 

 

Mal día de esquí, como nos figurábamos 

Amanecimos a las 12 y pico con un día de perros. Fuimos a intentar esquiar, cosa que logramos durante un par 

de horitas en un par de pistas abiertas. A las seis de la tarde llegamos a nuestra chocita en Sierra Nevada, y yo 

dije muy independiente: "Me bajo a la compra". José Luis se ofreció gustoso a acompañarme, pero yo me hice el 

duro y bajé solo sin saber que ir a la compra desde lo alto de la montaña podía ser aventurado. 

 

El caminito que separaba la parte civilizada de la estación de nuestro apartamento era muy estrecho y medía 

unos dos kilómetros, que no os podéis imaginar lo que cunden cuando nieva como nos ha nevado. 

Concretamente, tardé cincuenta minutos en llegar al supermercado. Cuando salí para coger la furgoneta 

fantástica, nevaba como si se hubiera jodido el mecanismo que regula la intensidad en el cielo, por lo que 

empecé a sentir por primera vez cierto miedo con la furgo. No tardé ni dos minutos en encallar en plena nieve 

tratando de subir a nuestra guarida.  

 

 

Primer susto, o aprendiendo a poner unas cadenas 

Así, me vi en la delicada situación de poner las cadenas, deporte para mí completamente desconocido. Lo único 

que sabía es que iban en las ruedas, pero me intranquilizaba ver que sólo tenía dos cadenas para cuatro ruedas 

y no sabía cómo "repartirlas". "Qué bien, qué de gente está aquí tirada en plena cuesta arriba", pensé ingenuo. 

Intenté ser cariñoso con los conductores de todos los coches que, como yo, se afanaban en instalar las cadenas  
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bajo un viento intenso lleno de nieve. Y sonó la flauta: cerré un brillante acuerdo con unos portugueses por el que 

si me ayudaban a poner las cadenas, yo les llevaría en mi flamante mocovolumen a su casa, pues ellos no 

tenían cadenas. 

 

El más listo del grupo, o sea, yo, les dije que el aro rígido iba por fuera (Santi me había explicado eso por la 

mañana y, como es ingeniero industrial, yo solté lo del aro con una seguridad casi insultante). Tras muchos 

esfuerzos, y una vez colocadas las cadenas, el portugués, la portuguesa y yo nos despedimos de los demás 

coches abriendo la ventana a la voz de "Suerte, que salgáis pronto de este pozo...". Recorrimos de forma cómica 

un par de metros saludando con la manita hasta que alguien nos dio la alarma: las cadenas, que no se ponen 

con el aro duro por fuera, habían fallecido engullidas por las propias ruedas y yacían bajo el coche hechas un 

ocho. 

 

Discretísimamente, los portugueses "pusieron pies en polvorones" y me abandonaron a mi suerte, por lo que 

pedí a Willi y José Luis que se chuparan media horita de caminata bajo la nieve para ayudarme, pues no sabía 

cómo salir de allí y cada vez era más tarde. Como éramos muchísimos los coches atrapados, nadie ayudaba ya 

a nadie. Yo decidí para ganar tiempo volver a bajar lo poco que había subido e irme al pueblo a comprar otras 

cadenas. Allí me encontré con Willi y Pep y juntos fuimos felices a la tienda de cadenas, en donde nos 

esperaban con lágrimas en los ojos: "¡Hombre, qué alegría veros por aquí, no me digáis que venís a comprar 

cadenas!". "Pues sí, precisamente". "Muy bien, pues aquí tenéis estos hierrujos, son diez mil quinientas". Las 

pusimos y subimos a casa a cenar, por fin!! 

 

 

Primer día de no esquí y excursión fallida a la Alhambra 

Nos despertamos con la estación cerrada por la tormenta de nieve y viento que seguía dándonos la bienvenida, 

por lo que decidimos ir a Granada para visitar la Alhambra. Por supuesto, no quedaban tickets para el grupo de 

los Cenizos. ¡Ala, de cañitas por Granada!. Aún no sabíamos que ese sería, en número de desgracias por hora, 

el día más intenso de nuestro viaje. 

 

Al llegar de Granada, yo, el viejo zorro de Laponia, tuve la genial idea de aparcar marcha alante en un hueco 

lleno de nieve. Como adivinaréis, la fregoneta se quedó bloqueada totá, y en otro alarde de genial imaginación, 

pedimos a un todo terreno que nos empujara para salir de ahí. Al hacerlo, no nos sacó del agujero, pero nos 

aboyó la parte trasera de nuestro flamante vehículo. Así, a una gran idea le sucedió otra mejor: todos se subirían 

en la parte delantera derecha de la furgo para hacer peso en la rueda encallada (que estaba en el aire) mientras 

yo aceleraba para salir. ¿El resultado? No sacamos la furgo, pero al colgarse los tres de la puerta delantera 

derecha, la desencajaron, y nunca volvió a cerrar bien. 

 

Finalmente, conseguimos sacar la Evasion de la nieve usando la técnica del calamar (no os la pensamos contar, 

es un secreto que nos ha costado mucho llegar a dominar), y nos dispusimos a cenar. 

 

 

Una receta original: espaguettis con cristales 

Llegó el placentero momento de la cena y José Luis nos sorprendió con unos espaguettis con salsa de carne, 

tomate, cebolla y pimientos, que tenía una pinta buenísima. Sin embargo, y sin saber muy bien cómo, cuando 

contemplábamos llenos de gozo la mesa con los cuatro platos servidos, llegó de nuevo la desgracia. Entre Santi 

y José Luis tiraron un vaso de agua sobre la mesa que, al romperse, dejó uno de los platos llenos de cristales. 

Para recoger los cristales y el agua de la mesa, tuvimos la idea de poner a salvo los otros tres platos de 
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espaguettis encima de tres sillas. Y mientras recogíamos todos a una, José Luis se cayó para atrás sobre una 

silla aplastando con su culo uno de los platos que habían sobrevivido a la catástrofe. 

 

Y como lo que no mata, engorda, echamos a lavar los pantalones de José Luis y pusimos en la olla todos los 

espaguettis restantes, incluidos los de la sentada. Los calentamos un poco, nos los repartimos como buenos 

amigos y comimos perdices... 

 

Tras la accidentada cena se abrió el debate de qué hacer, si jugar un mus tranquilo en casa o arriesgarnos a 

pasar más penurias en la tormenta y bajar a tomar copas. Y claro, desafiando al destino, decidimos optar por lo 

segundo, como era de esperar... 

 

 

Cómo pasar de un flamante monovolumen a la fregoneta sin puerta 

Emprendimos la cuesta abajo en nuestro bólido en medio del habitual atasco y la repetida tormenta de nieve. Por 

el camino vimos a dos chicas y un chico haciendo autoestop, y los subimos a nuestra superCitroen. Yo, que a 

esas alturas había más que demostrado mi capacidad para conducir en nieve y hielo, manejaba la furgo como 

sólo los buenos conductores de rallies lo hacen. Y así, los siete llegamos a los primeros bares de copas, en 

donde José Luis se iba a bajar para ver cuál nos convenía más. Tras mirar en uno de ellos, dejó la puerta de la 

furgo abierta y yo no me percaté (es una puerta corredera, que cuando está abierta sobresale unos diez 

centímetros por el lateral de la furgo). Y cuando íbamos hablando con los autoestopistas sobre las peripecias de 

nuestro viaje, un estruendo nos dejó paralizados. "Qué ha pasado, qué ha pasado", gritábamos: pues que al 

pasar junto a un hueco estrechísimo con un coche en doble fila, yo, hábil como un demonio, había arrancado de 

cuajo la puerta que estaba abierta porque no contaba con ella suponiéndola cerrada. 

 

Pasados los dos o tres segundos de confusión inicial y viendo que nuestra puerta estaba sobre la nieve y que al 

caerse había roto también un cristal trasero, las reacciones fueron, instantáneamente: 

-terror en los tres autoestopistas, que cariacontecidos nos daban el pésame como si fuera suya la culpa 

- carcajadas de nosotros cuatro, que no podíamos respirar de la risa al ver lo que había pasado 

- miradas atónitas de todos los curiosos, que no entendían cómo convertíamos una tragedia automovilística en 

una fiesta 

 

Recuperada la calma y aguantándonos la risa para no ofender al dueño del coche con el que habíamos 

arrancado nuestra puerta, nos despedimos de todos nuestros fans y metimos la puerta en el maletero para 

intentar colocarla sin crear atasco. El del coche, que no debía de entender por qué nos importaba todo tan poco, 

bajó a donde estábamos y rellenó el parte (él tenía un arañazo bastante leve), mientras adecentábamos nuestra 

cada vez más estropeada limusina. Conseguimos colgar la puerta casi bien, de manera que aunque no 

funcionaba, nos quitaba el frío, y pusimos unos cartones y unos plásticos en el agujero del cristal trasero. Ahora 

ya sí que podíamos poner un puesto en cualquier mercadillo, con esa fregoneta no levantaríamos sospechas... 

 

 

"¿Qué más nos puede pasar?", decíamos...y pasó 

Arreglada la furgo, ninguno estábamos dispuestos a no empapar tanta desgracia en alcohol. Así que, creyendo 

que nuestro día más intenso estaba ya terminado en lo que a calamidades se refiere, fuimos a tomar una copita 

pensando "sólo nos falta que nos roben las cazadoras con las llaves de casa o de la furgo"...y efectivamente, 

casi acertamos. Por suerte, sólo se llevaron la de José Luis, que aunque no llevaba ningunas llaves estaba 

recién estrenada hacía una semana. 
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Los días finales, más de lo mismo 

En los dos días que siguieron, nuestra vida fue un poco más de lo mismo: nada de esquí, tormentas, nevadas y 

frío, peleas para desatrancar la furgo encallada en cualquier lado y, sobre todo, atascos. Los atascos merecen 

una mención especial dentro de nuestro agitado periplo, pues en ellos hemos cosechado una gran fama en la 

estación. Aunque os resulte difícil de creer, nuestro instinto de supervivencia nos ha ido formando en la difícil 

tarea de desatascar Sierra Nevada. Es lo bueno que tiene el estar a sólo dos horas en coche de las pistas y los 

bares de marcha. Así, cada vez que un espabilado sin cadenas paralizaba el único camino y dejaba a  ocho 

coches queriendo bajar y a doce queriendo subir, de nuestra furgo salía siempre el equipo que ponía el orden y 

solucionaba el colapso. 

 

Está mal que lo diga, pero a mí me han acabado llamando mis propios amigos "Pato WC, el Desatascador", lo 

que me halaga profundamente por deberse a mi capacidad para negociar con todos y conseguir convencer 

siempre a ocho o diez coches para que aparcasen y dejasen bajar al resto, o al revés. Willi, por su parte, se ha 

consagrado como "Observador de la ONU", pues siempre se adelantaba para informarnos antes de montar la 

operación. Santi y Pep han funcionado como estrategas, diciéndome a mí qué es lo que teníamos que intentar 

conseguir que la gente hiciera en medio de semejantes caos. Por supuesto, los cuatro aprovechábamos el 

momento de confusión para intentar ligar con algún coche de chicas, pensando que les impresionaría tratar con 

"Los Municipales de Sierra Nevada". Ni que decir tiene que ellas, al oler la mala suerte que nos perseguía, huían 

muy sonrientes en cuanto deshacíamos el atasco. 

 

 

Viaje de vuelta con sorpresas 

"Qué bien, ya nos vamos y no nos pueden seguir pasando cosas"....qué equivocados estábamos, una vez más... 

Emprendimos el camino de vuelta después de un atasco final de hora y media (lo habitual), y partimos con 

nuestra supermonovolumeneta hacia el Madrid de nuestros sueños, habiendo esquiado en total dos horas un día 

y dos horas otro. 

 

Pero la peor anécdota de todo el viaje, y que de verdad casi nos cuesta la vida, la sufrimos en la autopista. Como 

siempre que pasa algo con el coche, estaba yo al volante por la autovía de Andalucía cuando en el Km. 202 

sucede lo siguiente: íbamos por el carril izquierdo (el de adelantar), de los dos que había. De pronto, veo que el 

coche de delante de mí pega un volantazo hacia su derecha. Asustado sin saber por qué, veo aparecer a 

continuación ¡un coche en dirección contraria que viene por mi carril hacia nosotros! Santi, muy atento, me ayuda 

a entender que estamos frente a un kamikaze y me grita "¡¡¡Derecha, échate a la derecha!!!" Yo, que estaba 

también viendo atónito cómo venía hacia nosotros un tío en plena autovía por el carril de adelantar, me eché a la 

derecha y conseguimos salvarnos.  

 

En pleno ataque de histeria llamamos al 112, que ya estaban siendo advertidos por todos los demás coches. Lo 

horrible es que, suponemos, en algún momento el coche debió de chocar contra alguno que no tuvo tiempo de 

evitarlo y habrá provocado una tragedia. Analizando las posibilidades, creemos que debe de ser la típica apuesta 

millonaria de unos hijos de puta, porque es prácticamente imposible que alguien se meta así sin querer. 

 

Lo último que nos pasó, ya dentro de nuevo de lo cómico-festivo, es que empezamos a sentir un ruidito rítmico 

muy fuerte: tocotoc, tocotoc, tocotoc...Paramos en una gasolinera y vimos que, con tanta nieve y tanta historia, 

se nos había descolgado un embellecedor de debajo del coche y tocaba con el suelo. Era una plancha que 
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cruzaba de lado a lado y, como no podíamos sujetarla, decidimos arrancarla para que no nos diera el coñazo. En 

el intento, José Luis, que estaba con medio cuerpo debajo de la furgo, tiró fuerte de ella y la arrancó, saliendo la 

plancha despedida justo contra su frente y haciéndole una pequeña heridita que le recuerde ese gran viaje de 

esquí que pasó poniendo y quitando cadenas... 

 

Ya estamos sanos y salvos en Madrid, pero Santi dice que al ir a devolver la furgo se ha pillado los dedos con el 

buzón donde se dejan las llaves. Esto ya no sé si creérmelo... 

 

Pablo Herreros 
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