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Cuatro tontos muy tontos en Sierra (muy) Nevada
Domingo 31 de diciembre de 2000.

Me propongo con este relato resumiros, por su interés e hilaridad, lo padecido por Los
Cuatro de Sierra Nevada en lo que nosotros hemos coincidido en denominar "el viaje mas
gafado de nuestras vidas". Esperamos que 0s echéis unas risas a nuestra costa con lo que
ledis y, de paso, procuréis en adelante no acercaros mucho a los protagonistas de tanta
desgracia...la mala suerte os podria perseguir también a vosotros. Por si no lo sabéis bien,
los implicados somos: Santiago (alias El Largo), Guillermo (alias El Willi), José Luis
(alias El Pep), y yo mismo (alias El Bajito).

Lo que comenz6 como un prometedor viaje de esqui ha terminado por ser un cumulo inexplicable de fatalidades
de diversa magnitud, s6lo entendible a través de la brujeria, la fe en la existencia del mal para quienes lo

merecen de verdad, o cualquier otra clave no cientifica que se os ocurra...

Si alguno tiene dudas respecto a la veracidad del relato, os aseguro que no me invento ni un solo instante que no
hayamos vivido. Insisto en este punto porque sé que vais a pensar que lo exageramos, podéis pedirnos

aclaraciones a cualquiera de los miembros de La Banda.

Dia 25, salida después de la comida navidefa

Gracias a que José Luis (alias El Pep) trabaja en Atesa, empresa de alquiler de viniculos, los cuatro magnificos
salimos felices de Madrid en una flamante fregoneta "Citroen Evasion" (un peaso de mocovolumen de ocho
plazas en el que ibamos a nuestras anchas por un precio de risa). Los cuatro dejamos los madriles con una
ingenua sensacion de "qué-divertido-lo-vamos-a-pasar", sin ni siquiera intuir que el mal nos atacaria con toda su

fuerza...

Al empezar a acercarnos a Granada, el tiempo nos presagié de qué iba a ir la cosa en estos cuatro o cinco dias:
la mayor tormenta del mundo caia sobre nuestra superfregoneta con una fuerza y precisién milimétricas. Yo creo
gue era como esas tormentas del cine en las que las nubes llueven sélo sobre los protagonistas dejando a los
demas completamente secos. Pues bien, Willi condujo muy concentrado ante el impresionante diluvio y la atenta
mirada de los otros tres ocupantes...hasta que, por fin, se cruzé el gato que dio verdadero comienzo a nuestra

aventura...

No es metaférico, de verdad se cruz6é un gato (aunque era blanco, no negro), y la tension por que no nos
provocara un accidente produjo una escena dantesca: entre los gritos de todos por ayudar a Willi a controlar el
coche, se elevd por encima de todos el mio: "jjjMatalo, Willi, matalo!!!!". En tan poco tiempo, todos quisimos

contribuir, y a mi lo mejor que se me ocurrié fue semejante alegato ecologista y lleno de paz navidefa...

Por la gravedad de mi peticion, una vez superado el mal momento con mucho éxito por parte del driver y sin
matar al lindo gatito, les expliqué que pese a que odio los gatos, mi grito iba sélo dirigido a que Willi no
modificara nuestra trayectoria de un volantazo por que apareciera el gato. Nos descojonabamos recordando con
qué vehemencia y volumen grité, pero lo cierto es que lo mas sintético que me vino a la mente en tan pocos
segundos fue eso. De haber tenido tiempo, habria dicho: "Willi, no te arriesgues a esquivar a ese precioso gato

que viene hacia nosotros porque con esta lluvia torrencial corremos el peligro de estrellarnos por salvar a un
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bello y tierno animalito, criatura del sefior con igual derecho que nosotros a la vida". Pero claro, asi nos
habriamos estampado, y tratdndose de un periodista, la cosa quedoé injustamente resumida en un "Matalo, Willi,
métalo!!!. Que Dios me perdone...pero finalizado el viaje, los cuatro sabemos que en realidad nos equivocamos

no pisoteando al puto gato.

La llegada a nuestro dulce hogar a pie de pista

"Qué bien, no para de nevar, va a haber nieve pa’ hartarnos", deciamos. Torpes, otra vez, como luego se vera.
Para los que conozcan Sierra Nevada, estabamos en los apartamentos Presidente, a los que paraddjicamente no
iria ni un presidente de comunidad de vecinos modesta. Por situaros algo mas, os diré que los apartamentos
estan tan arriba de la montafa y tan lejos de las pistas, que se podria perfectamente pedir el pasaporte para

llegar a ellos.

Tras pelearnos con la tormenta de nieve para cargar las bolsas, esquies y botas al apartamento, descubrimos
que éste no esta tan mal como parecia: si, estaba lejos de todo, pero en cambio era muy pequefio y bastante
feo. Aqui podriamos abrir un debate sobre la diferencia entre "apartamento” y "habitacion grande con bafio", pero
no quiero distraer la conversacion a otros asuntos. El caso es que en el ala norte de nuestra mansién vimos,
nada mas tomar posesion, que caia una gotera...justo por el plafén de la ldmpara del techo. No hace falta ser
muy listo para saber que una lampara en contacto con el agua te da la casi seguridad de que se formara un
incendio....esta debié de ser la Unica vez del viaje en la que la Ley de Murphy no se cumplid, pues el

apartamento nunca se llegé a incendiar.

Salimos de copas esa primera noche sin incidentes destacables, salvo que no paraba de nevar. Al bajar y subir
andando comprobamos con tristeza que, efectivamente, no estdbamos del todo a pie de pista, lo que se dice a
pie de pista...

Mal dia de esqui, como nos figurdbamos

Amanecimos a las 12 y pico con un dia de perros. Fuimos a intentar esquiar, cosa que logramos durante un par
de horitas en un par de pistas abiertas. A las seis de la tarde llegamos a nuestra chocita en Sierra Nevada, y yo
dije muy independiente: "Me bajo a la compra". José Luis se ofrecié gustoso a acompafarme, pero yo me hice el

duro y bajé solo sin saber que ir a la compra desde lo alto de la montafia podia ser aventurado.

El caminito que separaba la parte civilizada de la estacion de nuestro apartamento era muy estrecho y media
unos dos kilbmetros, que no os podéis imaginar lo que cunden cuando nieva como nos ha nevado.
Concretamente, tardé cincuenta minutos en llegar al supermercado. Cuando sali para coger la furgoneta
fantastica, nevaba como si se hubiera jodido el mecanismo que regula la intensidad en el cielo, por lo que
empecé a sentir por primera vez cierto miedo con la furgo. No tardé ni dos minutos en encallar en plena nieve

tratando de subir a nuestra guarida.

Primer susto, o aprendiendo a poner unas cadenas

Asi, me vi en la delicada situacion de poner las cadenas, deporte para mi completamente desconocido. Lo Unico
que sabia es que iban en las ruedas, pero me intranquilizaba ver que sélo tenia dos cadenas para cuatro ruedas
y no sabia como "repartirlas”. "Qué bien, qué de gente esta aqui tirada en plena cuesta arriba", pensé ingenuo.

Intenté ser carifioso con los conductores de todos los coches que, como yo, se afanaban en instalar las cadenas
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bajo un viento intenso lleno de nieve. Y sond la flauta: cerré un brillante acuerdo con unos portugueses por el que
si me ayudaban a poner las cadenas, yo les llevaria en mi flamante mocovolumen a su casa, pues ellos no
tenian cadenas.

El méas listo del grupo, o sea, yo, les dije que el aro rigido iba por fuera (Santi me habia explicado eso por la
mafiana y, como es ingeniero industrial, yo solté lo del aro con una seguridad casi insultante). Tras muchos
esfuerzos, y una vez colocadas las cadenas, el portugués, la portuguesa y yo nos despedimos de los demas
coches abriendo la ventana a la voz de "Suerte, que salgéis pronto de este pozo...". Recorrimos de forma cémica
un par de metros saludando con la manita hasta que alguien nos dio la alarma: las cadenas, que no se ponen
con el aro duro por fuera, habian fallecido engullidas por las propias ruedas y yacian bajo el coche hechas un
ocho.

Discretisimamente, los portugueses "pusieron pies en polvorones" y me abandonaron a mi suerte, por lo que
pedi a Willi y José Luis que se chuparan media horita de caminata bajo la nieve para ayudarme, pues no sabia
como salir de alli y cada vez era méas tarde. Como éramos muchisimos los coches atrapados, nadie ayudaba ya
a nadie. Yo decidi para ganar tiempo volver a bajar lo poco que habia subido e irme al pueblo a comprar otras
cadenas. Alli me encontré con Willi y Pep y juntos fuimos felices a la tienda de cadenas, en donde nos
esperaban con lagrimas en los ojos: "jHombre, qué alegria veros por aqui, no me digais que venis a comprar
cadenas!". "Pues si, precisamente". "Muy bien, pues aqui tenéis estos hierrujos, son diez mil quinientas". Las

pusimos y subimos a casa a cenar, por fin!!

Primer dia de no esqui y excursidn fallida a la Alhambra

Nos despertamos con la estacion cerrada por la tormenta de nieve y viento que seguia dandonos la bienvenida,
por lo que decidimos ir a Granada para visitar la Alhambra. Por supuesto, no quedaban tickets para el grupo de
los Cenizos. jAla, de caifiitas por Granada!. Aun no sabiamos que ese seria, en nimero de desgracias por hora,
el dia mas intenso de nuestro viaje.

Al llegar de Granada, yo, el viejo zorro de Laponia, tuve la genial idea de aparcar marcha alante en un hueco
lleno de nieve. Como adivinaréis, la fregoneta se qued6 bloqueada totd, y en otro alarde de genial imaginacion,
pedimos a un todo terreno que nos empujara para salir de ahi. Al hacerlo, no nos sacé del agujero, pero nos
aboyo¢ la parte trasera de nuestro flamante vehiculo. Asi, a una gran idea le sucedi6 otra mejor: todos se subirian
en la parte delantera derecha de la furgo para hacer peso en la rueda encallada (que estaba en el aire) mientras
yo aceleraba para salir. ¢ El resultado? No sacamos la furgo, pero al colgarse los tres de la puerta delantera
derecha, la desencajaron, y nunca volvio a cerrar bien.

Finalmente, conseguimos sacar la Evasion de la nieve usando la técnica del calamar (no os la pensamos contar,

es un secreto que nos ha costado mucho llegar a dominar), y nos dispusimos a cenar.

Unareceta original: espaguettis con cristales

Llegé el placentero momento de la cena y José Luis nos sorprendié con unos espaguettis con salsa de carne,
tomate, cebolla y pimientos, que tenia una pinta buenisima. Sin embargo, y sin saber muy bien cémo, cuando
contempldbamos llenos de gozo la mesa con los cuatro platos servidos, llegé de nuevo la desgracia. Entre Santi
y José Luis tiraron un vaso de agua sobre la mesa que, al romperse, dejé uno de los platos llenos de cristales.

Para recoger los cristales y el agua de la mesa, tuvimos la idea de poner a salvo los otros tres platos de
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espaguettis encima de tres sillas. Y mientras recogiamos todos a una, José Luis se cay6 para atras sobre una

silla aplastando con su culo uno de los platos que habian sobrevivido a la catastrofe.

Y como lo que no mata, engorda, echamos a lavar los pantalones de José Luis y pusimos en la olla todos los
espaguettis restantes, incluidos los de la sentada. Los calentamos un poco, nos los repartimos como buenos

amigos y comimos perdices...

Tras la accidentada cena se abrid el debate de qué hacer, si jugar un mus tranquilo en casa o arriesgarnos a
pasar mas penurias en la tormenta y bajar a tomar copas. Y claro, desafiando al destino, decidimos optar por lo

segundo, como era de esperar...

Cbémo pasar de un flamante monovolumen a la fregoneta sin puerta

Emprendimos la cuesta abajo en nuestro bdlido en medio del habitual atasco y la repetida tormenta de nieve. Por
el camino vimos a dos chicas y un chico haciendo autoestop, y los subimos a nuestra superCitroen. Yo, que a
esas alturas habia mas que demostrado mi capacidad para conducir en nieve y hielo, manejaba la furgo como
sélo los buenos conductores de rallies lo hacen. Y asi, los siete llegamos a los primeros bares de copas, en
donde José Luis se iba a bajar para ver cual nos convenia més. Tras mirar en uno de ellos, dejé la puerta de la
furgo abierta y yo no me percaté (es una puerta corredera, que cuando esti abierta sobresale unos diez
centimetros por el lateral de la furgo). Y cuando ibamos hablando con los autoestopistas sobre las peripecias de
nuestro viaje, un estruendo nos dejo paralizados. "Qué ha pasado, qué ha pasado", gritAbamos: pues que al
pasar junto a un hueco estrechisimo con un coche en doble fila, yo, habil como un demonio, habia arrancado de
cuajo la puerta que estaba abierta porque no contaba con ella suponiéndola cerrada.

Pasados los dos o tres segundos de confusion inicial y viendo que nuestra puerta estaba sobre la nieve y que al
caerse habia roto también un cristal trasero, las reacciones fueron, instantaneamente:

-terror en los tres autoestopistas, que cariacontecidos nos daban el pésame como si fuera suya la culpa

- carcajadas de nosotros cuatro, que no podiamos respirar de la risa al ver lo que habia pasado

- miradas atonitas de todos los curiosos, que no entendian cdmo convertiamos una tragedia automovilistica en

una fiesta

Recuperada la calma y aguantandonos la risa para no ofender al duefio del coche con el que habiamos
arrancado nuestra puerta, nos despedimos de todos nuestros fans y metimos la puerta en el maletero para
intentar colocarla sin crear atasco. El del coche, que no debia de entender por qué nos importaba todo tan poco,
baj6é a donde estdbamos y rellené el parte (él tenia un arafiazo bastante leve), mientras adecentabamos nuestra
cada vez mas estropeada limusina. Conseguimos colgar la puerta casi bien, de manera que aunque no
funcionaba, nos quitaba el frio, y pusimos unos cartones y unos plasticos en el agujero del cristal trasero. Ahora

ya si que podiamos poner un puesto en cualquier mercadillo, con esa fregoneta no levantariamos sospechas...

"¢, Qué mas nos puede pasar?", deciamos...y pasé

Arreglada la furgo, ninguno estidbamos dispuestos a no empapar tanta desgracia en alcohol. Asi que, creyendo
que nuestro dia mas intenso estaba ya terminado en lo que a calamidades se refiere, fuimos a tomar una copita
pensando "s6lo nos falta que nos roben las cazadoras con las llaves de casa o de la furgo"...y efectivamente,
casi acertamos. Por suerte, sé6lo se llevaron la de José Luis, que aunque no llevaba ningunas llaves estaba

recién estrenada hacia una semana.
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Los dias finales, mas de lo mismo

En los dos dias que siguieron, nuestra vida fue un poco més de lo mismo: nada de esqui, tormentas, nevadas y
frio, peleas para desatrancar la furgo encallada en cualquier lado y, sobre todo, atascos. Los atascos merecen
una mencién especial dentro de nuestro agitado periplo, pues en ellos hemos cosechado una gran fama en la
estacion. Aunque os resulte dificil de creer, nuestro instinto de supervivencia nos ha ido formando en la dificil
tarea de desatascar Sierra Nevada. Es lo bueno que tiene el estar a s6lo dos horas en coche de las pistas y los
bares de marcha. Asi, cada vez que un espabilado sin cadenas paralizaba el Unico camino y dejaba a ocho
coches queriendo bajar y a doce queriendo subir, de nuestra furgo salia siempre el equipo que ponia el orden y

solucionaba el colapso.

Esta mal que lo diga, pero a mi me han acabado llamando mis propios amigos "Pato WC, el Desatascador", lo
que me halaga profundamente por deberse a mi capacidad para negociar con todos y conseguir convencer
siempre a ocho o diez coches para que aparcasen y dejasen bajar al resto, o al revés. Willi, por su parte, se ha
consagrado como "Observador de la ONU", pues siempre se adelantaba para informarnos antes de montar la
operacién. Santi y Pep han funcionado como estrategas, diciéndome a mi qué es lo que teniamos que intentar
conseguir que la gente hiciera en medio de semejantes caos. Por supuesto, los cuatro aprovechabamos el
momento de confusién para intentar ligar con algin coche de chicas, pensando que les impresionaria tratar con
"Los Municipales de Sierra Nevada". Ni que decir tiene que ellas, al oler la mala suerte que nos perseguia, huian

muy sonrientes en cuanto deshaciamos el atasco.

Viaje de vuelta con sorpresas

"Qué bien, ya nos vamos y no nos pueden seguir pasando cosas"....qué equivocados estabamos, una vez mas...
Emprendimos el camino de vuelta después de un atasco final de hora y media (lo habitual), y partimos con
nuestra supermonovolumeneta hacia el Madrid de nuestros suefios, habiendo esquiado en total dos horas un dia

y dos horas otro.

Pero la peor anécdota de todo el viaje, y que de verdad casi nos cuesta la vida, la sufrimos en la autopista. Como
siempre que pasa algo con el coche, estaba yo al volante por la autovia de Andalucia cuando en el Km. 202
sucede lo siguiente: ibamos por el carril izquierdo (el de adelantar), de los dos que habia. De pronto, veo que el
coche de delante de mi pega un volantazo hacia su derecha. Asustado sin saber por qué, veo aparecer a
continuacion jun coche en direccién contraria que viene por mi carril hacia nosotros! Santi, muy atento, me ayuda
a entender que estamos frente a un kamikaze y me grita "jjjDerecha, échate a la derecha!!!" Yo, que estaba
también viendo aténito cémo venia hacia nosotros un tio en plena autovia por el carril de adelantar, me eché a la

derecha y conseguimos salvarnos.

En pleno ataque de histeria llamamos al 112, que ya estaban siendo advertidos por todos los demés coches. Lo
horrible es que, suponemos, en algiin momento el coche debi6é de chocar contra alguno que no tuvo tiempo de
evitarlo y habra provocado una tragedia. Analizando las posibilidades, creemos que debe de ser la tipica apuesta

millonaria de unos hijos de puta, porque es practicamente imposible que alguien se meta asi sin querer.

Lo ultimo que nos pasod, ya dentro de nuevo de lo comico-festivo, es que empezamos a sentir un ruidito ritmico
muy fuerte: tocotoc, tocotoc, tocotoc...Paramos en una gasolinera y vimos que, con tanta nieve y tanta historia,

se nos habia descolgado un embellecedor de debajo del coche y tocaba con el suelo. Era una plancha que
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cruzaba de lado a lado y, como no podiamos sujetarla, decidimos arrancarla para que no nos diera el cofiazo. En
el intento, José Luis, que estaba con medio cuerpo debajo de la furgo, tiré fuerte de ella y la arrancé, saliendo la
plancha despedida justo contra su frente y haciéndole una pequefia heridita que le recuerde ese gran viaje de
esqui que pas6 poniendo y quitando cadenas...

Ya estamos sanos y salvos en Madrid, pero Santi dice que al ir a devolver la furgo se ha pillado los dedos con el
buzén donde se dejan las llaves. Esto ya no sé si creérmelo...

Pablo Herreros
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